新散文

感觉的温度

情绪、思想、

角度、视场

失散已久的麻雀

一

清晨，睡在家乡暖炕上的我被鸟儿的鸣叫声唤醒。

天刚亮，我还有睡意，像一个懒洋洋的人睡在温暖的床上。然而，这正常的鸟叫声，却让我一下子回到了充满鸟鸣声的童年。是啊，我有多久没有被鸟鸣声叫醒了？

那叽叽喳喳的声音如此真实，仿佛就在窗外。顺着声音传来的方向望去，只见数十只麻雀在屋前两棵小枣树上追逐鸣叫，有的栖息，有的飞翔。叽叽喳喳的声音琐碎而欢乐，树枝上仅存的几颗枣子正在被啄食着。其实这些小家伙的叫声一点也不好听，“叽叽喳喳”，就像阿姨在聊家常。然而，现在听起来却如此亲切而美好。在这个年味渐渐淡去的正月，在满是枯枝落叶的冬日里，我静静地听着它们对生命的吟唱。是否有一丝忧伤的叹息？是否有一丝抱怨后的愤怒？没有。

我确实听到了一点点幸福的声音。

二

我已经很久没有听到过这么好听的鸟鸣了。

麻雀是我童年的精灵，它们棕黄相间，行动敏捷，不管是唱歌还是飞翔，都快得惊人，给我枯燥的童年增添了许多乐趣和灵动。虽然我知道眼前这些麻雀不是我童年时出现的麻雀，但江中月年年都长得一模一样，它们有没有换过模样？看着它们跳来跳去，这儿啄啄那儿啄，我脑海中童年时的麻雀也飞起来，快速地叫着。小时候每天早上叫醒我的就是这些可爱的小精灵，偶尔还会夹杂着一两声喜鹊“叽叽喳喳”的叫声，或是杜鹃“种粮”的叫声。那时，它们到我院子里来，并不是特意来调皮捣蛋叫醒我，而是每天飞来飞去，跟猪羊鸡狗争食，或是吃它们吃剩的食物。

记得那时的麻雀可不是两三只单飞的，放眼望去，总是一大群，遮天蔽日。可别小看这些小家伙，只要数量多，食量就惊人，尤其是小米、黍子、小麦，都是麻雀最爱的美食。尤其在冬季，它们常常用悲惨的人生讲述鸟儿为食物而死的故事。

那时，我们捕杀麻雀的武器五花八门，弹弓、筛子、树窝、笼子都有。最残忍的是晚上把麻雀从窝里捞出来，活生生地扔进炉子里，等到半熟的时候，再用钳子夹出来，先去毛，再去内脏，撒点盐，放到炉子里烤。穷年华的我们感受不到残忍，反而满怀期待。往往麻雀肉还没烤好，我们的嘴里就已经流口水了。

但那时，这些受惊的鸟儿似乎无穷无尽，取之不尽，用之不竭，总是成群结队。每天早晚，我家后院的大榆树上都会爬满麻雀。我只要朝它扔一块石头，它们就会一眨眼飞走，然后又嗖嗖地飞回来。只要没有人惊扰它们，它们一刻也不会停止鸣叫。

看看你的本事，凭借我独特的优势，我已经成为优秀的弹弓射手。

在与麻雀对峙的这些年里，我常常感到，麻雀机警聪明，但并不狡猾，狡猾的是人。“小麻雀打不赢老贼”，人才是老贼，老贼。

麻雀因为有爱，所以充满勇气。当它们保护雏鸟时，它们就像母亲一样勇敢，不顾鸡、狗等——这曾让屠格涅夫感到震惊，他在文章中对此进行了描述。

三

麻雀长相并不令人惊奇，也没有那么招人喜欢的神情，叫声也并不迷人。一群麻雀，你不用介绍自己，我也不用介绍自己，它们聚在一起，好不热闹。上世纪八九十年代，有十几年、二十年的时间，麻雀消失了，飞到深山老林里，仿佛从烟火世界里逃了出来。生命力旺盛的麻雀消失了，人们很是疑惑和不安。麻雀飞到哪里去了呢？

人们对此有种种猜测：一种观点认为，全球气候变暖导致麻雀迁徙；另一种观点认为，现代化的混凝土建筑导致它们失去筑巢栖息地；还有一种观点认为，是大规模不合理使用农药造成的。但更多人认为，麻雀的消失是以上因素综合作用的结果。

我认为，自上世纪八十年代农药市场盛行高毒、高毒有机磷农药，农民对农药施用缺乏科学认识以来，农药使用量和使用频率成倍增加，而麻雀繁殖期恰逢农田农药使用高峰期。育雏期的麻雀需要捕食大量昆虫，但由于农田喷洒农药，导致鸟父母因捕食中毒昆虫而死亡，幼鸟因失去父母的照料而饿死。更可怕的是，麻雀吃了沾有微量有机磷农药的杂草种子后，会厌食而死。

直到高效、低毒、无残留的拟除虫菊酯类农药普及后，麻雀才得以幸存。

“天空中没有鸟的影子，但我的心已经飞走了。”回想起来，很多年了，麻雀已经成为了回忆。

多少只麻雀离开了家园，去往我们不知道的地方；多少只麻雀停止了虔诚的歌唱，捂住了干涸的喉咙。它们飞走了，飞得很远，或许已经到了天上，或许还在路上……

四

今年冬天，或许更早一些，麻雀又稀稀落落地出现了，其他鸟儿也渐渐回来了。最令人欣慰的是，喜鹊也在我家后面筑巢了。晚上听着，似乎还能隐约听到猫头鹰的叫声。

很多人不喜欢冬天，它们宁愿呆在室内打发时间；很多鸟也不喜欢冬天，它们选择长途飞行，前往遥远的南方。但是麻雀却真的喜欢冬天：麻雀有它们自己快乐的理由。下雪的时候，经验告诉它们，它们不用担心生计，它们站在洁白的雪地上，用尖尖的喙刨开积雪，照样能找到食物填饱肚子。麻雀的视力极好，能看到很小的草籽。麻雀不挑食，只要能吃到的东西，不管味道有多鲜美，它们都会毫不犹豫地吃掉。这样的话，麻雀中就不会有美食家，但永远不会有活不下去的担忧。

看着麻雀，我感慨万千，多么平凡、卑微的生命啊！它不像其他的鸟儿，在寒冷的冬天，飞离故土去寻找温暖，而是靠着自己的辛勤劳动，维持着平凡的生活。

我开始为自己过去害死那么多麻雀的事情感到不安了！它虽然卑微，却重视亲情，重视爱情；它虽然渺小，却懂得坚持，坚韧不拔，懂得把握每一次机会，从不放弃任何希望；它虽然有些狡猾，却那么坚强，渴望自由；它虽然孤独，却那么睿智，有集体主义意识。它们喜欢自由，生活艰苦，精神独立，不必照人的脸色办事，这就是它们卑微生活中的生存之道，就像我们这些自食其力的普通小人物一样。富足悠闲的生活不属于它们，它们宁愿四处飞翔，做个流浪者……

麻雀体型小，不起眼，鸣叫声又尖又吵，恐怕没人喜欢它们。但在寒冷的冬天，麻雀们坚守家园的执着、忠诚、开朗、乐观，还是让我感动，让我感叹。

或许，无论岁月有多少个冬天，生活的色彩就应该是这样的。

冬天，我也要做一只麻雀，窝在家里，唱着最平凡的快乐。那么麻雀肉，你呢？

作者简介：万继军，70后甘肃酒泉人，中学高级生物教师，繁忙的工作之余，喜欢在繁忙的间隙，记录生活，感悟人生。

新散文

请支持以下文章：人性之美、大爱、怀旧、

亲情、友情、爱情、生态情怀、精神、自然等。

投稿邮箱：